
L'artista è perso. Eppure.
Alcune note a margine della mostra Perso(a)nomalia di Robert Kuśmirowski

Perso, l'artista è perso di fronte all’incommensurabile dolore del mondo, e nulla sembra possa
fare per trasformare – quanto meno agli occhi e ai cuori di noi comuni mortali – la narrazione
del lutto, della morte, quando queste assumono connotati di violenza e di ingiustizia come
quelli odierni.
Ho letto innanzitutto questo tra le righe di Perso(a)nomalia, la mostra personale di Robert
Kuśmirowski (1973, Lodz, Polonia) al MAMbo di Bologna, realizzata in occasione del 44º
anniversario della Strage di Ustica (27 giugno 1980).

Già nel 2007 era stato Christian Boltanski (1944-2021, Parigi) a confrontarsi con la tragedia
di Ustica per il nascente Museo, fortemente voluto dalla Città di Bologna e dall'Associazione
dei Parenti delle Vittime, e destinato all'ex deposito tranviario della Zucca, nel quartiere della
Bolognina. La scelta di Boltanski fu quella di riavvolgere il nastro del tempo a un attimo
prima della tragedia, relegando quest’ultima alla presenza spettrale del relitto del DC9 Itavia
e con esso di 9 scatole nere chiuse contenenti gli effetti personali ritrovati in mare. Cuore del
memoriale sarebbero stati invece gli ultimi pensieri, sogni, preoccupazioni, e speranze delle
81 vittime di quell'attentato, che con le loro voci tornavano a reclamare la loro eterna
esistenza come persone e non come semplici numeri, oggetto di analisi statistica. Il risultato
fu un toccante dispositivo di riflessione civica che rappresenta tuttora un esempio
straordinario di cultura della memoria, estremamente rispettoso dell’etica della rievocazione.

Ciò che fa Kuśmirowski è ovviamente qualcosa di diverso, non solo da quanto fatto in
passato a Bologna in termini di politiche della memoria seppur coerentemente con esse, ma di
diverso anche da ciò che ha contraddistinto finora la sua ricerca. Difatti, anzichè affrontare il
tema della memoria - che sappiamo essere centrale nella sua ricerca – facendo ricorso a



minuziose repliche di oggetti e ambienti del passato da egli stesso realizzati, attraverso cui
liberare il potenziale immaginifico della Storia, l’artista polacco fa ricorso a quella che
sembra contraddistinguere l’indole più genuinamente intellettuale di accumulatore seriale
prima ancora che di artefice per l’appunto. Il risultato è un lavoro minuzioso, al limite del
maniacale, ingaggiato col preesistente, sebbene raccolto dal dimenticato o lasciato cadere
nell’oblio.
Ne è un esempio il pianoforte a coda, o per meglio dire ciò che di esso resta, in cui si è
imbattuto durante le ricerche preliminari, e con cui ha immediatamente nutrito una affezione
e un interesse tali da decidere di rendergli omaggio dedicandogli alcune tonalità minori col
suo pianoforte viennese del 1906 non accordato, decidendo poi di diffonderne la registrazione
all’interno dell’intero spazio espositivo.

The Piano, questo il suo titolo, è però anche la prima di tre opere frutto dell’incontro con il
mercante, arredatore e collezionista Maurizio Marzadori, titolare del negozio Freak Andò (tra
i partner tecnici della mostra). Genius loci bolognese per chiunque sia alla ricerca di
un'ispirazione prima ancora di un oggetto, è difatti dal suo deposito che proviene sia il
pianoforte appena menzionato – che per inciso l'artista colloca in una stanza vuota e bianca,
quasi segreta, in fondo alla grande sala centrale – che lo scaffale da magazzino utilizzato per
SHEL[L]F, dove la presenza di muffe, tarli e microbi sembra condannare certi oggetti e la
loro memoria a un’altra vita dopo la morte; questa volta consacrata all’inutile.

In merito ad esso Kuśmirowski scrive: «si tratta di un meraviglioso oggetto proveniente da
un paradiso domestico di oggetti indesiderati, raccolto da Maurizio Marzadori, medico di



bellissimi apparecchi dimenticati e di un’enorme quantità di gioielli. Per me un passo
importante è stato ricreare l’atmosfera che mi colpì durante la mia prima visita a casa sua.
Una libreria collocata in una stanza bianca racconta molto di più di sè che in un giardino. E
così che le cose artistiche diventano oggetti d’arte».

E in effetti, ciò di cui parla l’artista riecheggia su una scala ancora maggiore anche
nell’installazione ambientale pensata per l’imponente sala centrale delle ciminiere. Un po'
casellario archivistico un po' deposito oggetti smarriti, Portier presenta oggetti, mobili,
ambienti, complementi d'arredo ed effetti personali scovati nel tempo (o a casa di
Marzadori…) e qui ricontestualizzati semanticamente secondo associazioni di senso non
lineari, capaci di indurre a pensare che grazie ad essi sia possibile ricavare indizi e
informazioni utili a identificare persone e fatti sepolti dall’incuria o dall’occultamento
volontario.









Intorno ad essa, e nelle sale adiacenti si articola quello che potremmo definire un
“cosmorama”, per citare il titolo di una delle opere esposte, ovvero un dispositivo di visione
sul passato, fatto di altri lavori inediti o in un qualche modo “re-enacted”, riattivati dall’artista
e talvolta da questi “rinominati” (come fossero dei “file”) sulla base dell’urgenza concreta
che questa mostra solleva e che fondamentalmente ha a che fare con la grande amnesia
storica di cui oggi siamo affetti; se è vero che terrorismo (Luft Hansa, originariamente
Lindenstr. 35), genocidio (PO(OR)LAND), totalitarismo (DUSTtribute), diaspora (Stanislasw
Szukalsi’s house), tra le altre indicibili nefandezze dell’uomo cui queste opere rimandano,
non sono anomalie del passato da cui abbiamo imparato la lezione ma modalità ancora
estremamente attuali di una specie incapace di coesistere pacificamente innanzitutto con se
stesso.

Allo stesso tempo, questi lavori sembra abbiano la qualità di parlarci di Ustica senza però mai
farlo direttamente, senza mai citarla, se non attraverso la rievocazione dell’universalità del
lutto, del dolore, del torto, dell’ingiustizia che accomuna tutte le vittime ma anche i superstiti
della ferocia umana.





Ma come dicevo l'artista è perso. È perso perché è un uomo, e in quanto tale non è immune
dal tempo in cui vive, anzi, ad esso è più esposto di chiunque altri per la sua natura
irriducibilmente empatica alle cose del mondo. Una condizione, la sua, che lo condanna suo
malgrado a doverci salvare, a provare a salvare il nostro rifugio simbolico, seppure
momentaneamente, dalla realtà.

L'artista è indubbiamente perso, eppure forse proprio per questa ragione, mai come ora in cui
non c’è giornalismo o istituzione che facciano da garante di una qualche verità, egli è
chiamato a essere guardiano della memoria, portier per l’appunto del nostro tempo, come
afferma lo stesso Kuśmirowski, e di essa, della memoria, colui che ne tenta una sua
ricomposizione finalmente pacifica e riflessiva, che non significa indolore. Anzi.
Sembra poco lo so ma di questi tempi non darei più nulla per scontato.

Valerio Borgonuovo




